一

一九七九年升入家乡小镇高中，为了学好语文，应对高考，又无闲书可读，同学之间兴起了一阵背诵热，重点就是“新华字典”和“现代汉语词典”。

读着背着，汉语词汇量不知不觉就增加了。为了某个字、某个词，有时还面红耳赤地争论不休。

“沾花惹草”，“粘花惹草”，还是“拈花惹草”，就惹起了花花草草们的热烈辩驳。语文老师的裁定好像是“拈花惹草”，但并没有定分息讼。

阴冷的冬天终于过去，春风骀荡，花草明媚，何不团香弄玉，沾花惹草？我坚定地站在沾、惹的一方。

那会儿，小镇东部、陇海铁路北边的中学校园垂柳丝丝，高杨鸣蝉，青桐亭亭而立，法桐遮天蔽日。白墙青瓦的一排排教室之间生长着茂密的灌木树篱，摘一片圆圆的叶子，揉一揉，一股青苹果的味道。

出了校园，附近是大片大片的农田，春天紫花的地丁，白花的荠菜，金黄金黄的油菜花，还有东边的柔桑紫葚，北边的一泓碧水，西边高墙中的白杨和公社粮站仓库，南边的风荷剑蒲和陇海铁路上呼啸而过的客车货车。

那会儿，上下开始拨乱反正，花花草草正摘去封建主义、资产阶级生活作风的邪恶标签，校园中的花花草草也朦朦胧胧地人性觉醒、情窦初开了。

二

家乡地处黄淮平原，人口密集，村庄星布，农耕发达，每一角土地几乎都被人们过度开发占用了，草木种类当然不如山区丰富多样。不过，堰边水畔，墙头瓦垄，但凡有点土壤，就能顽强生长着一些知名不知名的杂花野草。

杂花野草不只是天地之间的美丽点缀，还可以春夏作家畜的食料，秋冬是烧火的柴草。诸如灰菜、苋菜、马齿苋、蒲公英、猪耳菜、芝麻草、苦菜、苜蓿、抓根草、水浮莲、绿萍、薯秧、棉籽、槐花、榆钱等，都是自小熟悉，时时挖采，常常沾惹的草芥，在三年大饥荒时还救助过亿万百姓的顽强生命。

还以爱花为名，挖来了刺玫、半夏、红蓼、黄菊等野花，种在小院。在我的精心照料下，她们原本山清水秀，勃勃生机，慢慢地面黄肌瘦，残枝败叶，亦如麻雀、野兔等鸟兽，野性的生命实在难以接受人类的驯化和控制。

三

离乡进城，读书工作，或南或北，寸心千里。四壁钢筋水泥，一天乌烟瘴气，到处指标数字，时不时地也就重拾旧爱，莳花弄草，梦想着回不去的昨天和土地。

记得过完大学第一个寒假，曾将家中容易生长的韭菜兰、仙人球等带到学校，栽入小盆，放在窗台。下课后，无梦时，看一看，聊慰乡思。

如今，阳台还摆放着好多个形质各异、大小不一的花盆，凌乱葱茏地生长着绿萝、茉莉、吊兰、仙人掌、虎皮兰、滴水观音等一些老实泼皮、不常开花的南北植物。

养过两盆普普通通的君子兰。一源于亲戚，一赠自同学，小二十年了。偶尔浇浇水，换点土，最初几年一碧如玉，后来岁岁凌寒开放。

不管忙闲忧乐、风狂雨骤，不管飞鹰走狗、天寒地硬，人源自自然，归于自然。每一个理性的个体都应当隐藏着野性和感性，每一种进化的生命都应当趋向光明和勇敢。只要活着，生活中怜香惜玉依旧，沾花惹草永远！

-03-08